7月7日午前2時というのは、弟が亡くなったとされる推定時刻です。
ちゃんと時計を見なかったので定かではありませんが、7月6日の夜11時過ぎに床について、夜中…おそらく7日の1時~3時くらいに一度目が覚めたことを覚えています。
虫よけをしてから寝たのに、蚊が飛ぶ音がして目が開いてしまい、気づいたらベッドわきにさっと立ち上がっていました。
「あれ?なんで立ってるんだ?」
いつもなら夜中に目が覚めても立ち上がるなんてことはないのに。
「妙だな」という思いと、「窓の外がいやに暗いな…だけど夜に考え事をするのは良くないからとにかく寝よう」と思ったことを覚えています。
一方実家、7月7日3時頃。
母は急にきゅーっと胃痛がして起きてしまったそうです。
そして5時頃に目が覚めた父は、最初に
「ターは今日起きてこないかもしれない」
という予感があったそうです。
ターが、家族みんなに挨拶に来てくれたのかなあ。
それとも、ターからのSOSだったのかなあ。
そう思うとやり切れませんが、ただただ、亡くなったときの顔が穏やかだったことや、時間から考えて、前者だと思いたいです。